



**COMUNE DI OLBIA**



**ASSESSORATO ALLA CULTURA  
BIBLIOTECA CIVICA SIMPLICIANA**

**PREMIO LETTERARIO  
CITTÀ DI OLBIA  
III<sup>a</sup> EDIZIONE**

**RACCONTI IN GALLURESE E LOGUDORESE**

**STEFANO ARRU**

**COLENDE SU TIRRENU**

**MENZIONE**

Biblioteca Civica SImpliciana 0789/26710, 0789/25533

bibliotecasimpliciana@comune.olbia.ot.it - <http://bit.ly/biblolia> - social network: @bibliotecaolbia

## “Colende su Tirrenu”

"È la cronaca di un viaggio verso una nuova vita agognata e attesa con molte speranze, preceduto dalle molte raccomandazioni su come comportarsi per affrontare quello che per gli affetti e le preoccupazioni familiari è un mondo grande e terribile, pieno di incerti e pericoli. Da subito il nostro viaggiatore descrive l'incontro eccitato con un ambiente insolito, dinamico, che fa contrasto con le lentezze paesane, con la meraviglia per le perfezioni tecnologiche osservate sulla nave nel suo funzionamento meccanico.

Ma al lusso dei saloni scintillanti, dei ristoranti, dei bar, delle migliori cabine fa contrasto la scarsa considerazione e le pessime condizioni di viaggio in cui sono tenuti i passeggeri sardi.

È questa una delle prime delusioni che porta il partente ad alcune riflessioni amare sui migranti e sulla necessità dell'emigrazione, trovandosi per la prima volta a fare confronti tra culture e condizioni sociali.

Emerge, con il sentimentale commiato postumo dall'amico morto, il pretesto per ancora 'dir di Sardigna'."

La commissione

Alberto Capitta

Antonio Canalis

Maria Teresa Inzaina

Natalino Piras

Quintino Mossa

## COLENDE SU TIRRENU

Fiant annos de cumbata in gioventura. Che fiant colados in mesu a peleas mannas e cadelios malos a poderare, ma fiant barfidos a crescher de linna 'ona. Avreschinde unu tempus benidore cun isperas de mezeria, bisonzaiat de fagher connoschentzias noas, no ebbia in terra nostra, ma fintzas in aterue pro chircare de ammannire in banos abbertos a s'Europa intrea e, alu mezus, a totu su mundu. E goi cumintzat pro a mie su tempus de sos biazos. M'apo a frimmare a contare s'esperienza primadia in Continente chi faghet parte de sos ammentos mios prus bios. Faddida sa promissa de tribagliu in terra mia, mi nde bessit unu in Brennero, in frontiera , pro sos tres meses de s'istiu. Non bidia s'ora de cumintzare, tantu fiat su pistighinzu de brincare su mare. Passizende cun sos amigos non b'aiat ateru arregionu si non sa bessida dae bidda, acortziendesi de die in die. In familia fiant cumintzados sos impicios a ammanitzos pro sa tucada. A fagher de sos de familia, deo mi tevia aer ingurtu totu sas racumandas insoro chi non sensaiant mai de mi fagher: *“mira de fagher fizu bonu; 'ista atentu a sos ateros ca b'at zente malintragnada in continente; non ti fetas trazare a un'ala e a s'atera; chirca de ti achidare in sa faina; non fetas aconcadas malas; non ti fetas leare dae s'apretu; apozadi dae su cardu intro 'e die e dae su fritu intro 'e note, in cussos logos montagninos; non berras posca de sa furriada de die; chirca de esser abbistu e de aer cabu cun totu sos ch'intopas; faghe aculumia arrimuninde sos balanzos e non nde torres a manos iscutas; agguanta sas atrividas de sa zente e pro non ti fagher altziare su sambene a conca ista a cucuru a pare cun sos amigos beros e, bellegai, abbaida de dare semper connoschimentu pro chi Deus ti bardet...”*. Mancari iscurtende totu custu cun fastizu, a tempus sou, totu mi beniat a conca e resessia a lu contipizare pro nde bogare profetu, faghinde s'acherada a una vida noa, sena fagher a sa maconatza. Sena mi nde abbizare aia imparadu totu a mente, ponindelu in retentiva. Sa die de sa dispedida, leo che bentu su trenu pro Terranoa sena mi fagher falare mancu una lambriga, ca fiat birgonza pro sos omnes. Intrende istiu, unu caldu de non poder agguantare faghiat a manera de nos ispozare cantu prus si podiat, chirchende de tenner contu sa

bistimenta noa noa, comporada pro su biazu. Tando si custumaiat de biazare in pannos de muda. A serentina su sole feriat cun sos ragios de fogu. Chirchende friscura, in su trenu furridu intraiat aera sempre prus caente. Sos biazadores fiant de onzi zenia. B'aiat zente disterrada chi si che torraiat a logos suos de tribagliu, posca de aer leadu parte a sas festas nodidas de sa bidda nadia. B'aiat zente de s'edade de mesu in biazu pro afares e giovanos in chirca de tribagliu o in chirca de si catzare carchi disizu. Tota zentoria bentulendesi pro bincher sa calura. E deo masedu masedu, boltendemi a furriu, istudiaia sas movidas e posturas de chie fiat a curtzu a mie o a inghiriu, iscurtende che porcu surdu sos narinzos insoro. E a prus de totu mi beniat bene de abbaidare sas piciocas, chi podiant esser fedales mias. E podides pensare a ue che feriat deretu s'ogiu. Sende deo birgonzosu a motivu de s'educatzione retzida in famiglia e in chegia, sas ogiadas andaiant e torraiant a furadura, ca non podia fagher a mancu de apagare sa curiosidade abberu forte e manna sena mi lassare fuire de ponner a profetu su chi capitaiait a primu a primu. Sena mancu bi pensare, né de mi nde abbizare, sa fantasia si nde pesaiat in bolu pro mi fagher proare emotziones e sentidos fortes chi podiant fagher torrare su mortu a bida. Mancari totu in abbolotu, coro e carena, non resessia a leare atrivida cun peruna pisedda, mancu cun chie m'aiat postu geniu e chi agiummai aisetaiat dae a mie de fagher su primu passu. Prus timet ogios chi non manos! Pro bincher sos fastizos mios, de tantu in tantu mi nde adderetaia a mi achidare in su passaritzu. E gai resessia a mi sussegare.

Torrende a mi setzere, miraia sas cussorzas, tancas e cunzados in colore de oro cun carchi cheru umbrosu a las tentare, colendeche furridu cantu su trenu. Onzi tantu s'istrachidudine s'acheraiat e sos ogios si che serraiant sena mi nde serare. A sa vista ebbia de amas e masones resesseia a mi mantener ischidadu. Sos ortigheddos de sas istatziones pariant chi ti daerent un'aizu de friscura cun cussu pagu de birde chi ammustraiait. In tempos colados aia fatu ateras bias biazos finas a Terranova. E como mi torraiant a mente sos sentidos e piagheres chi aia proadu tando umpare a fradiles e amigos fedales chi m'aiant fatu bonu proe. Pensende totu custas cosas sas dificutades de issara si fiant isperdidadas pro ammaju. Pustis de duas oras, acò lompidos a sa nave. Faladu dae su

trenu no ischia comente mi mover e a ue andare. Tando apo postu fatu a sos biazantes chi mi pariant prus siguros. Poninde pè in nave pro sa prima borta apo leadu ispantu mannu pro sa mannaria e sa bellesa suas. Fiat una nave, dinfatis, de sas prus mannas chi atraessaia su mare nostru. A manu a manu, si pienaiat de zente, veturas e camion finas a benner columa che ou. Dae s'imbarcu a sa partentzia che fiant coladas nessi duas oras in sas cales so resessidu a bider onzi cuzolu. Sos lampizos, sos gafes, sos ristorante, su cimena, sas salas pro giogos, mi aiant leadu coro e mente e onzi sentidu. Totu cantu mi pariat cosa de paradisu. Non podia fagher a mancu de pensare a su chi s'omine aiat cumpridu, lompinde a chimas de perfetzone mai bidas. Movindesi sa nave, sos prus si che andaiant a sos apusentigheddos insoro. Deo, leadu dae impetu pro totu su chi mi fiat capitadu in s'arcu de sa die manna, non resessia a leare sonnu. Apo pensadu tando de bizare su prus a longu, girende dae bellu a nou sa nave. A onzi pagu tretu intopaia omnes, feminas e pitzinnos de onzi zenia isterrigiados in totu sos passarissos e mi tocaiat de brincare a pes giobados pro no los catigare. Fiat una mustranscia fea e birgonzosa. Beniat catigada in cussa manera sa dignidade e su saludu de cussa pobera sente. Mancu animales de masellu fiant tratados che cussos. Sa meraviza proada a prima vista pro sa bellesa de sa nave, como a pagu a pagu, si fiat mudende in arrennegu feu meda. Trattare sa zente sarda in cussa manera fiat un'ingiustiscia abberu manna. Pensaia chi un'Istadu chi faghiat fijos e fizastros meressaiat sa cumbata de totu sos sardos. Tevimis viver nessi che pare a sa zente de sas ateras regiones. A de note manna in s'andetorra peri sa nave, intopo duos giovanos , ambos ischidados. Su malciu aiat in coa su fizigheddu ingalenadu; sa femina fiat raida manna. S'istrachidudine fiat imprentada in sos ogios insoro. Lis proponzo de lis dare s'apusentigheddu meu, nessi pro fagher 'istare mezus su minoreddu. Falende dae sa nave nos semus despedidos saludendenos cun fagher coriale. Issos no ischiant comente mi reingrasciare pro su piaghene mannu chi, a parrer insoro, lis aia fatu. Pro sa prima 'ia fia intrende in dunu de sos trenos prus modernos(intercity) e pro sa prima 'ia atraessaia su continente dae Roma in susu.. Bidinde sa natura de sos terrinos, sos laores, sas piantas, sas campagnas fraigadas meda, mi beniat bene a fagher

paragones cun sa Sardigna nostra, pagu laorada e agiummai sena birde. Inoghe pasculos pagu e meda in terrinos nostros. In trenu podia annotare zente de onzi zenia: medas pilos brundos e pagos pilos murinos; faeddos e faeddadas intesos ebbia in sa radio o in sa televisione. Chircaia de nde bogare a campu sas regiones dae su traggiu e dae sa cadentzia. M'aiat leadu sa curiosidade de sas culturas, de sas traisciones, de sos costumenes divescios meda dae una regione a s'atera. Creinde de no esser né mezus e né peus de sos ateros, bi leaia gustu a machine a faeddare cun sos continentales e parende petorras resessia a poderare su cunfrontu e a mi fagher baler, leende calesisiat arregionu. S'iscopu fiat de cumprender sa mentalidade e sa divescidade in mezus o in peus a parrer meu, dae cussas de sa zente nostra. Pustis de oto oras de biazu, cumintzaiat a intrare in conca su pidinu de s'arrivu. Istaia preguntende a s'unu e a s'ateru : *“Inue semus ? Cantu bi cheret a lomper a Brennero? A ite ora amos a arrivare a inie?”*. In s'istatzione m'aisetaiat Giorzi cun su cale tevia tribagliare. Non lu conoschia. M'aiat ebbia nadu comente fiat fatu. Chircaia de lu pensare che pastore sardu manerosu, cun tragios bonos. In mesu a tanta zentoria, disizaia massimu de nos poder agatare e conoscher. Ispentumada sa zente, sende alu a de die, pensaia de lassare sos bagaglios a un'ala e de andare a s'ufisciu ue s'incras aia tevidu tribagliare. S'atopu cun Giorzi, bellegai e mancu male, est istadu fatzile fatzile. Abbistu comente fiat, est resessidu a mi nde bogare luego luego...a bolu. S'est acortziadu a mie comente chi mi conoscheret dae sempre e abbaidendemi in ogios mi narat: *“Tue ses Fulanu, beru?* Nendeli chi emmo, m'at abbratzadu cun calore mannu che unu frade. Garrighendesi, posca, bona parte de su bagagliumene, tucamos a domo sua ue nos aisetaiant sa muzere e una fizighedda de chimb'annos. S'acasazu insoro est istadu maravizosu. Pariant chi aperent intopadu unu parente istrintu chi beniat dae s'ateru oru de su mundu. De a mie ischiant totu cantu.. Fintzas sa pitzinnedda, imparada dae babbu e mama, preguntendemi mi lu faghiat cumprender. Aiant ammanitzadu pro a mie una chena de sustantzia, comente si costumat pro sas dies prus nodidas de s'annu. Faghinde su tretu curtzu de carrela, Giorzi m'aiat fatu unu arriu de preguntas de Sardigna, de su biazu, de a mie, de sa familia mia e gai sighinde. E sas preguntas las aiat sighidas in mesa,

mandighende, fintzas a daghi m'acumpanzat a s'apusentu meu, a note manna. Luego, dae su primu atopu mi so abbizadu de su pidinu disizosu meda chi Giorzi aiat pro sa terra nadia. Fiat su cumintzu aizu aizu de unu arregonu mannu e trevucu a inghiriu de sa terra nostra istimada, de sos isetos e bisos nostros pro chi poteret mezorare. Fiat già naschida pari pari un'istima manna chi nos teviat giugher a un'amistade illacanada e pro semper. Cun s'andare de su tempus teviat leare sutzu e niuddu cun atopos fitianos, cun su cussideru de sas bideas nostras a bortas divescias, cun sos sentidos acomunos pro sa limba e sa cultura sarda, cun s'impignu de ambos e massimu sou pro li dare avaloramentu. Pro custas bideas, Giorzi at dadu sa vida sua tota canta, lassende in erenscia a sa Sardigna una faina manna manna de chirca e de traduscione literaria. Sigomente fiat mani largu meda, a paritzos istudiosos aiat fatu parte de totu s'impreu sou, de sas operas suas bogadas a campu in annos e annos de istudiu, de aficu e de tribagliu, dende una manu de isperienscia a meda zente pro mezorare sas fainas insoro. Ses annos como Giorzi nos at lassadu. Dae tando mi paret de esser intradu in orfania, ca mi mancant sos arregonos suos sabios e sintzeros chi pro a mie fiant una richesa manna abberu. Sighinde s'arregonu, oe li tia cherrer narrer: *“O Giò, sena sa boghe tua geniosa no isco a ue mi dare e non resesso a ponner mente a nudda. Tia cherrer esser che a tie, netu de fiscios, ma non bi resesso a ti ponner fatu. Mi paret de ti bider acherendeti a sa giaga, saludende a boghe manna dae atesu.. So siguru chi s'ispiridu tou at a esser bolende peri sos litos de sa Sardigna intrea a ispronare totu sos sardos a la cherrer bene, a la fagher unu giardinu dende balore a sas richesas suas, a sas bellesas suas pro chi totu cantos nde eperemus profetu, disterrende sos isfrutadores sambisues. In finitia, comente ti l'as bisada semper tue, batagliende pro chi s'avererent custos bisos pro la fagher semper prus manna che su coro tou de fizu dignu e fidele. A nos bider in sos Santos Chelos, Giò, ue amos a gosare bidinde carignende su cucuru de onzi monte sardu dae bandelas nidas, ricas de istoria e tessidas dae feminas ermosas de sa terra nostra, semper prus bella.”*

