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 “Li cedducci” 

 

"In fondo è la storia di un'ossessione.  

Al centro del racconto un vecchio burbero, prepotente, egoista.  

Ha un atteggiamento duro e da padre padrone nei confronti della moglie, vittima innocente delle 

turbe del marito, che la umilia, non le risparmia nessuna angheria, ne rivendica il pieno possesso e 

ne presenta l'inferiorità.  

Vive in un ambiente nel quale non sono presenti strumenti per una possibile redenzione. Suo 

unico svago  è l'allevamento di numerosi uccellini in gabbie e voliere.  

Co il loro cinguettio costante, quasi assordante e gioioso, non ne allietano l'animo, ma servono 

quasi a ottundergli i sentimenti, perché avverte il mondo come ostile, e ne tacitano la coscienza.  

Ma alla morte della moglie quel canto è un'accusa, un ricordare gli infiniti episodi ottusamente 

violenti di cui gli uccelletti sono testimoni.  

Sono l'affioramento di un'ossessione che ne schiaccia l'animo dandogli la consapevolezza della sua 

vita inutilmente malvagia.  

Pensa di porre rimedio liberando e liberandosi di quegli uccelletti e delle loro voci importune e 

insopportabili.  

Non conosce altri rimedi che un gesto materiale che pensa liberatorio, ma non fa altro che 

accrescere il sentimento del vuoto." 

 

 

 

 

La commissione 

Alberto Capitta 

Antonio Canalis 

Maria Teresa Inzaina 

Natalino Piras 
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LI  CEDDUCCI 

 

 

La ’olta chi ziu Duminicheddu si pruesi a lampammi li mani, eu l’era fendi lu gustari. Comu lu 

’idisi alzendi lu bacculu pa’ dammi, lestra accjappesi la rasoggja punziuta ch’aìa a pultata di manu 

pa smazzà lu pesciu:  

«Si v’azzaldeti a accustavvi, steti siguru chi no v’agatteti a stasera. E si seti ancora ’iu, come 

minimu ci seti illu spidali». 

Iddu si paresi. No sill’aspittàa di scutimmilli cussì. 

«E cun ca vi criditi, cun vostra mudderi?» li disi a denti strinti. 

«A idda no la dei mancu mintuà!» mi rispundisi cu l’occji fora da lu cuncali pa l’affutta. 

«No sia chi vi schicia». 

Buchendi ’ilenu puru da lu zigarru, sinn’intresi illa stanzia soia e s’affriscesci. 

 

Era solu una chita ch’era trabaddendi unde Duminicu Billè, e gjà era pinsendi d’andamminni. 

M’aìa cjamatu a dallu contu una nipoti soia, dapoi chi alt’e cattru femini aìani fattu a fuggjitura. 

Dici chi no lu pudìani cumbattà. No solu pa li prattesi, ma subrattuttu palchì dugna tantu si pruàa a 

battilli. Da ch’era andatu mali cu li rumeni, chi di siguru no si lacàani punì manu da iddu, tandu aìa 

dummandatu di buscannilli una salda, cu la spiranzia chi sarìa stata più maseda. Ma l’era isciuta 

rancica. 

Celtu chi si no arìa autu l’ea a la ’ula, cu unu steddu minori e me’ maritu arressu, no mi sarìa 

mancu sunniata d’intrà a trabaddà in casa soia. La lùmina di ziu Duminicheddu no era tanta. La 

mudderi, mischina, era molta un paggju d’anni primma dapoi d’una ’ita di pinitenzia. Palchì zia 

Lucia era un pezzu di pani, e no era bona a ribiddassi.   

Dugna tantu l’agattàami pusata illu mitali di la ’janna, ancora di ’arru. 
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«Zia Luci’, e a no intravvinni ch’è piuendi?» 

«Gjù, mi socu cjusa fora. Chi capu ch’aggju… E abà mi tocca a aspittà chi torria 

Duminicheddu cu la cjai pa abbrimmi lu pultoni.» 

Lu maritu invecci era in casa, e cill’aìa bucata in una di li so’ alzati di capu. La sapìami tutti, li 

di la carrera, ma facìami finta di cridella pa no falla filmà mali. Cilla pultàami a casa nostra, e cilla 

tinìami finz’e chi lu maritu no s’affaccàa a la ’janna. Da la grècia ch’aìa ci avvidìami sidd’era 

ancora di malumori o si puru mali aìa svintiatu.  

Più d’una ’olta, però, ci capittesi di ’idella piena di malchi biaitti. Idda cilcàa di cuassilli, ma la 

cara no silla pudìa carraggjà. 

«E cos’eti autu, zia Luci’?» la dummandàami preoccuppati.  

«Nudda, nudda di malu… Arisera a lu buggju aggju trambuccatu e socu cascata illi scali. 

Bisogna chi ponghimi una lampadina illa ’ntrata, sinnò si po’ struppià calche unu.» 

Aìa sempri una scusa pronta. 

«Zia Luci’, e com’anda chi seti tutta griffata?» 

«Ohi, si ti dicu lu chi m’è cappittatu… Tu pensa chi socu luscicata illa colti e ci socu falata 

proppiu innant’a li rosi. Gjà aggju fattu beddu sciacciu, pisuta comu socu. Mancu mali chi v’era 

Duminicheddu chi m’à aggjutatu a pisamminni.» 

Una dì però li tucchesi a attrugà. Da lu balconi abbaltu aìami intesu li gridi. Duminicu Billè era 

turratu a casa mezu bitu, e lu chi la mudderi l’aìa fattu a cinà no l’era piaciutu. Gjà no aìa bisognu di 

bì pa lampalli li mani, ma la ’olta no s’era mancu avvistu ch’erami accuditi noi pa’ piddavvilla da 

suttu. 

«Zia Luci’» l’aìami dittu dapoi «no pudeti andà a dananzi cussì. Calche dì v’ammazza.» 

«Aggjummai! Ziu Duminicheddu no è un omu malu. È chi dugna tantu è nervosu…» 

«Ma no villi pudeti paldunà tutti. Più lu lacheti fa e peggju è.» 

«Noni, noni… Tocca d’aè pazenzia. Ai a vidé chi a poc’a pocu gjà li passa.» 
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L’aìani pisata cussì. L’aìani ’mparatu chi li mariti bisogna rispittalli, ancora si no so stinchi di 

santu; e gjà si sa chi lu chi ci ponini in capu a minori cillu pultemu ’nfattu tutta la ’ita. In gjesgia, 

dapoi, l’aìani sempri dittu chi ca si laca lu maritu o la mudderi anda a lu ’nfarru, palchì Nostru 

Signori no vo di spiccassi, e dunca tocca a tinessi lu chi ci à datu la solti. Cun tuttu, no rescu a 

cumprindì com’aggja fattu la sera a culcassill’a fiancu. 

 

* 

 

Si dici chi lu macchinu sia di trentasei galitai. Lu di Duminicu Billè invecci era nummaru 

trentasetti. No si sa sidd’aìa datu di ’olta a mannu o sidd’era natu gjà mezu scialbiddatu; fattu sta 

ch’aìa la casa piena di caldaddini. Deu la sa cantu n’aìa. Lu più li tinìa in un gabbioni mannu in 

un’agnata a fiancu a la cucina; l’alti erani cjusi indrent’a gabbieddi più minori spalti chici e chindi, 

finz’e che accult’a lu lettu. Dugna tantu ni cumparàa calche una, da li steddi c’andàani a parà, e la 

pupulazioni criscìa dugn’annu. 

Intrend’in casa s’intindìa lu fiacu e lu spapogliu. Cumincìàani a cantà da la matinata chizzu, 

appena ’sciutu lu soli, e l’agabbàani solu a la ’ntrinata. In dugna biccu v’era buccja di scagliola e 

tronsci di lattuca. Ancora si zia Lucia staggjìa mundendi da la man’a la sera, lu locu era sempri 

bruttu.  

Ziu Duminicheddu cu li so’ cedducci vi cuntrastàa: dicìa chi lu cumprindìani meddu di li 

cristiani, e chi li rispundìani puru. La sapìa sol’iddu cosa raiu li dicìani. Passendi a dananzi a lu 

balconi lu pudìami intindé faiddendi di comu l’era andata la ciurrata, o di com’aìa drummitu la notti 

primma, opuru di cantu li dulìa l’anca zoppa. Gjà cilla immaggjinàami chi no era ciavanendi cu la 

mudderi. Li ceddi l’ascultàani tutt’attinziunati, e dapoi li rispundìani cu educazioni. Candu lu 

patronu no v’era, tandu cantàani pa contu soiu.  
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La sera chi murisi zia Lucia, però, li caldaddini erani stati zitti tutta la dì. L’era turrata la 

paraula dapoi di lu funerali, candu ziu Duminicheddu n’era arriatu solu solu, cu’ un palmu di 

muccichili. Nisciunu riscisi a sapé cosa suzzidisi dapoi; ma, a li tanti dì, li chi staggjìami accultu ci 

rindisimi contu chi lu cantugnu s’era agabbatu. La carrera era piena di piumi, e li ’jatti beddi teccji. 

 

* 

 

Da la ’olta chi l’aìa ’jabbatu cu lu culteddu, ziu Duminicheddu era divintatu umbulu come la 

seta. No s’era azzaldatu più né a alzammi li boci né a punimmi lu bacculu a dananzi a lu nasu, 

com’a dì chi mill’arìa fattu assaggjà. Aìa cumpresu chi no sarìa mai risciutu a piggjammi. Palchì di 

siguru era chissa l’idea soia: chi li femini andani dumati. Forsi era cussì chi l’aìani abbittuatu pur’a 

iddu. Ca lu sa chi esempiu aìa autu da lu babb’e la mamma. Ma candu aìa ’istu chi cun mecu no 

n’arìa tirat’acciola, e anzi chi più mi trattàa mali peggju era pa’ iddu, tandu aìa aut’a caru a dassi 

una calmata. Ca no lu cunniscìa pudìa cridé chi mi pultàa rispettu, e invecci mi timìa a frèa. 

A pinsavvi bè, è proppiu chissu lu ch’ani bisognu celt’omini: di falli ’idé chi no si poni 

cumpultà comu li pari e li piaci, palchì calche volta puru li femini silli poni ’ultà di mala manera. Si 

ziu Duminicheddu si pruàa a dimmi una paraula di troppu, eu lu sulivràa cu l’occji. E iddu si 

galdàa, no sapendi cosa aspittassi. Celti ’olti milla facìa puru la risa a videllu cussì: un omu 

d’ottantanni siccu e pistu, attentu a comu si muìa e pisendi dugna ’essu chi bucàa da bucca, forsi pa 

la primma ’olta in vita soia. 

Lu più di lu tempu gjà lu passàa cjusu illa so’ stanzia, fendi Deu la sa cosa vistu chi no aìa 

mancu televisioni. V’erani ciurrati, però, chi li ’ntràa la gana di cuntrastà. Da candu no aìa più li 

caldaddini no faiddàa più cu’ nisciunu. Eu li daggjìa colda: bastàa a no cuntrariallu, ed era bonu chi 

filmàa una matinata intrea pusatu in cucina sussigatu, fendimi li conti di minnannu. No parìa 

manch’iddu. Mi dicìa di cand’era minori, chi l’aìani mandatu a trabaddà da li sei anni senza mancu 
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sapé liggjì e scrì – e difatti aìa imparatu a mannu; di candu c’era falatu in una pelcja fendisi 

andammali l’anca, tantu chi l’era tuccat’a piddassi un bacchiddu e l’aìani datu puru la pensioni; di 

lu dispiaceri ch’aìa sempri autu pa lu fattu chi la mudderi no era stata bona a falli manc’un fiddolu. 

Eu minni figgjulàa bè di dilli chi pudìa esse stat’iddu a no essevvi bonu: no l’arìa cumpresa. Magari 

m’arìa post’odiu. 

V’era solu un cuntrastu chi no mi riscìa di piddà: li cedducci. No v’era ’essu. Eu ni murìa in 

gana di sapé da undi l’era ’inutu chissu macchinu; ma subrattuttu aìa la curiositai manna di sapé chi 

fini aìani fattu. Palchì sinn’era libbaratu? A ca l’aìa dati? O l’aìa molti? Ma dugna ’olta chi pruàa a 

mintuavvilli, ziu Duminicheddu divintàa un mutrungoni. Si piddàa lu bacculu e si turràa a cjudì 

’ndrentu, lachendimi come l’asinu.  

Una dì però, dizzisa a piddanni capu, l’affriscesi la ’janna e  l’omu no sinni pudisi fuggjì.  

«Ditimi alumancu undi l’eti posti», li disi. 

«In locu» rispundisi iddu a la fini, presu a straccatura. «Cill’aggju fatti bulà.» 

«Cill’eti fatti bulà? Ma no vi sarani mancu stati boni, cjusi da cand’erani!» 

«Eh, gjà vill’ani fatta. No tutti, ma umbé gjà so risciuti a andassinni.» 

Chì m’ammintesi di tutti li piumi ch’aìami autu illa carrera in chissi dì. Mischini, di siguru lu 

più n’era falatu innant’a li cupalturi e a li passizi. Gjà lu credu chi li ’jatti l’aìani fattu la festa. V’era 

’ulutu pocu sfolzu pa’ accjappalli, colci animaleddi. 

«Ma palchì?» sighisi eu. « Palchì no li ’ulìati più?» 

«Palch’erani fendi troppu buldeddu. M’erani ’nsuldendi.» 

Eu mi filmesi un pocu cussì. Una ’ita cu la casa piena di ceddi a dissantanu, e tutt’a una ’olta no 

riscìa più a suppultalli? 

«Ziu Duminiche’, ma cand’è ch’ani cuminciatu a infadavvi?» 

«Dapoi ch’è molta idda. Sarà statu palchì no la ’idìani più indrentu di casa… magari ’ulìani 

sapé und’era andata ed eu no li pudìa dì nudda… ma no mi lacàani più drummì mancu a dinotti.» 
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Celtu ch’era un pocu curiosu lu fattu: li cedducci cantendi a lu buggju? No era cosa di cridé. 

Stesi un pocu di tempu pinsendivi. No m’aìa cunvintu pa nudda. Poi, tutt’a una ’olta, mi 

s’accindisi la lampadina. 

«Eu l’aggju cumpresa, mere’, palchì no pudìati più rampanà li ’ostri caldaddini» li disi una 

matinata pripparendili lu smulzu. 

Iddu addrizzesi l’ariccji com’un animalu, aspittendi a vidé da chi perra li sarìa arriatu lu colpu. 

«Voi cill’eti bucati palchì la sapìati bè lu chi v’erani dicendi. No è veru ch’erani cilchendi a zia 

Lucia.» 

«E tu cosa ni sai?» 

«V’erani briendi, ziu Duminiche’. V’erani rumbicchendi tuttu lu mali chi aìati fattu a vostra 

mudderi. Eccu palchì vi daggjìani fastidiu. Anzi, v’aggj’a dì di più: no erani li cedducci a fa tantu 

fraustu, ancora sidd’a voi vi parìa cussì. Era la ’ostra cuscienzia, chi dugna tantu canta più folti di lu 

chi possimi suppultà.»  

L’omu mi si figgjulesi cu l’occji punziuti, senza iscilli  musciu. Era troppu. Chista ’olta l’aìa 

fatta scumpita in tuttu. 

Da chissu momentu ziu Duminicheddu mi nichesi lu faeddu. No m’alzàa mancu cara. Eu mi 

pruàa a dilli calche cosa, ma iddu facìa finta di no videmmi. Candu mi ’idìa arriendi si cjudìa illa 

so’ stanzia e iscìa solu a l’ora di gustà: si piddàa lu piattu e sillu pultàa a drentu. Dugna santa dì. 

Eu lu lachesi fa pa un pocu, ma dapoi d’un paggju di chiti no villa facìa più. Mi sintìa puru in 

culpa, a dilla tutta. Forsi aìa fattu mali a scutilli li cosi a faccia… opuru li sarìa silvutu a rindissi 

meddu contu, ca la sa. A dugna modu no si pudìa sighì cussì. E dunca faiddesi cu la nipoti e no vi 

turresi più. 

*** 
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Da li chindici dì ch’era ’ntrata a trabaddà in casa di Duminicu Billè era gjà pinsendi di fa la 

sciuta di la pulvara, e invecci m’era filmata più d’un annu. A la fini m’era guasi affezzionata. Celtu 

no mi sminticàa la colcia zia Lucia e tuttu lu chi l’aìa fattu passà; però era ’eru puru chi no sempri li 

culpi so tutt’a una palti. Li culpi so ancora di ca li laca suzzidé, li cosi: di ca no si ribedda mai, 

cridendi chi sia meddu lacà paldì; di ca ci abbittuiggja a lacacci trattà mali, palchì lu mundu anda 

cussì e no v’è nudda di fa; di ca no à lu curaggju di ’jittacci ill’alga li fesserìi chi dugna tantu dicini 

mammi, babbi, preti e tutti li bon passoni chi ci ’oni tiné cu lu capu abbassatu. 

Cun tuttu chi m’aìa tribbulatu, mi dispiacisi a andammini. Ca lu sa ca l’arìani postu a dallu 

contu, abà. L’arìa ’uluta un’alta salda e tistalda come me, o s’arìa presu torra una furistera, di siguru 

più modda? 

Invecci ziu Duminicheddu dizzidisi d’alta manera: sinn’andesi a l’ospiziu. Chì no l’arìani 

infadatu. Nisciunu l’arìa più mintuatu né caldaddini né mudderi né tuttu lu chi oramai era meddu 

sminticassi. 

No vi socu mai andata a visittallu, e no credu chi a iddu li faciarìa piaceri. Però aggju ’ntesu chi 

candu mori si ’o postu accultu a zia Lucia. Colcia femina, no arà paci mancu illu campusantu.  

O forsi alumancu chì, illu mundu di la ’iritai, tutt’e due cumprendarani puru mali cosa ’o dì 

esse davveru marit’e mudderi. 

 

FINE 


