



COMUNE DI OLBIA



**ASSESSORATO ALLA CULTURA
BIBLIOTECA CIVICA SIMPLICIANA**

**PREMIO LETTERARIO
CITTÀ DI OLBIA
III^a EDIZIONE**

RACCONTI IN GALLURESE E LOGUDORESE

MARIA ANTONIETTA PIRRIGHEDDU

LI CEDDUCCI

PRIMO CLASSIFICATO

Biblioteca Civica SImpliciana 0789/26710, 0789/25533

bibliotecasimpliciana@comune.olbia.ot.it - <http://bit.ly/biblolibia> - social network: @bibliotecaolbia

“Li cedducci”

"In fondo è la storia di un'ossessione.

Al centro del racconto un vecchio burbero, prepotente, egoista.

Ha un atteggiamento duro e da padre padrone nei confronti della moglie, vittima innocente delle turbe del marito, che la umilia, non le risparmia nessuna angheria, ne rivendica il pieno possesso e ne presenta l'inferiorità.

Vive in un ambiente nel quale non sono presenti strumenti per una possibile redenzione. Suo unico svago è l'allevamento di numerosi uccellini in gabbie e voliere.

Co il loro cinguettio costante, quasi assordante e gioioso, non ne allietano l'animo, ma servono quasi a ottundergli i sentimenti, perché avverte il mondo come ostile, e ne tacitano la coscienza.

Ma alla morte della moglie quel canto è un'accusa, un ricordare gli infiniti episodi ottusamente violenti di cui gli uccelletti sono testimoni.

Sono l'affioramento di un'ossessione che ne schiaccia l'animo dandogli la consapevolezza della sua vita inutilmente malvagia.

Pensa di porre rimedio liberando e liberandosi di quegli uccelletti e delle loro voci importune e insopportabili.

Non conosce altri rimedi che un gesto materiale che pensa liberatorio, ma non fa altro che accrescere il sentimento del vuoto."

La commissione

Alberto Capitta

Antonio Canalis

Maria Teresa Inzaina

Natalino Piras

Quintino Mossa

LI CEDDUCCI

La 'olta chi ziu Duminicheddu si pruesi a lampammi li mani, eu l'era fendi lu gustari. Comu lu 'idisi alzendi lu bacculu pa' dammi, lestra accjappesi la rasoggja punziata ch'aia a pultata di manu pa smazzà lu pesciu:

«Si v'azzaldeti a accustavvi, steti siguru chi no v'agatteti a stasera. E si seti ancora 'iu, come minimu ci seti illu spidali».

Iddu si paresi. No sill'aspittàa di scutimilli cussì.

«E cun ca vi criditi, cun vostra mudderì?» li disì a denti strinti.

«A idda no la dei mancu mintuà!» mi rispundisi cu l'occi fora da lu cuncali pa l'affutta.

«No sia chi vi schicia».

Buchendi 'ilenu puru da lu zigarru, sinn'intresi illa stanza soia e s'affriscisci.

Era solu una chita ch'era trabaddendi unde Duminicu Billè, e già era pinsendi d'andammini. M'aia cjamatu a dallu contu una nipoti soia, dapoi chi alt'e catru femini àiani fattu a fuggitura. Dici chi no lu pudiani cumbattà. No solu pa li prattesi, ma subbrattuttu palchì dugna tantu si pruàa a battilli. Da ch'era andatu mali cu li rumeni, chi di siguru no si lacàani punì manu da iddu, tandu aia dummandatu di buscannilli una salda, cu la spiranzia chi sarìa stata più maseda. Ma l'era isciuta rancica.

Celtu chi si no arìa autu l'ea a la 'ula, cu unu steddu minori e me' maritu arressu, no mi sarìa mancu sunniata d'intrà a trabaddà in casa soia. La lùmina di ziu Duminicheddu no era tanta. La mudderì, mischina, era molta un paggju d'anni primma dapoi d'una 'ita di pinitenzia. Palchì zia Lucia era un pezzu di pani, e no era bona a ribiddassi.

Dugna tantu l'agattàami pusata illu mitali di la 'janna, ancora di 'arru.

«Zia Luci', e a no intravvinni ch'è piuendi?»

«Gjù, mi socu cjusa fora. Chi capu ch'aggju... E abà mi tocca a aspittà chi torria Duminicheddu cu la cjai pa abbrimmi lu pultoni.»

Lu maritu invecchi era in casa, e cill'aia bucata in una di li so' alzati di capu. La sapiami tutti, li di la carrera, ma faciàmi finta di cridella pa no falla filmà mali. Cilla pultàami a casa nostra, e cilla tiniami finz'e chi lu maritu no s'affaccàa a la 'janna. Da la grècia ch'aia ci avvidiammi sidd'era ancora di malumori o si puru mali aia svintiatu.

Più d'una 'olta, però, ci capittesi di 'idella piena di malchi biaitti. Idda cilcàa di cuassilli, ma la cara no silla pudìa carraggjà.

«E cos'eti autu, zia Luci'?» la dummandàami preoccuppati.

«Nudda, nudda di malu... Arisera a lu buggju aggju trambuccatu e socu cascata illi scali. Bisogna chi ponghimi una lampadina illa 'ntrata, sinnò si po' struppià calche unu.»

Aia sempri una scusa pronta.

«Zia Luci', e com'anda chi seti tutta griffata?»

«Ohi, si ti dicu lu chi m'è cappittatu... Tu pensa chi socu luscicata illa colti e ci socu falata propriu innant'a li rosi. Gjà aggju fattu beddu sciacciu, pisuta comu socu. Mancu mali chi v'era Duminicheddu chi m'è aggjutatu a pisamminni.»

Una dì però li tucchese a attrugà. Da lu balconi abbaltu aiami intesu li gridi. Duminicu Billè era turratu a casa mezu bitu, e lu chi la mudderu l'aia fattu a cinà no l'era piaciutu. Gjà no aia bisognu di bì pa lampalli li mani, ma la 'olta no s'era mancu avvistu ch'erami accuditi noi pa' piddavvilla da suttu.

«Zia Luci'» l'aiami dittu dapoi «no pudeti andà a dananzi cussì. Calche dì v'ammazza.»

«Aggjummai! Ziu Duminicheddu no è un omu malu. È chi dugna tantu è nervosu...»

«Ma no villi pudeti paldunà tutti. Più lu lacheti fa e peggju è.»

«Noni, noni... Tocca d'aè pazenzia. Ai a vidé chi a poc'a pocu gjà li passa.»

L'àiàni pisata cussi. L'àiàni 'mparatu chi li mariti bisogna rispittalli, ancora si no so stinchi di santu; e già si sa chi lu chi ci ponini in capu a minori cillu pultemu 'nfattu tutta la 'ita. In gjesgia, dapoi, l'àiàni sempri dittu chi ca si laca lu maritu o la mudderu anda a lu 'nfarru, palchi Nostru Signori no vo di spiccassi, e dunca tocca a tinessi lu chi ci à datu la solti. Cun tuttu, no rescu a cumprindi com'aggja fattu la sera a culcassill'a fiancu.

*

Si dici chi lu macchinu sia di trentasei galitai. Lu di Duminicu Billè invece era nummaru trentasetti. No si sa sidd'àià datu di 'olta a mannu o sidd'era natu già mezu scialbiddatu; fattu sta ch'àià la casa piena di caldaddini. Deu la sa cantu n'àià. Lu più li tinìa in un gabbioni mannu in un'agnata a fiancu a la cucina; l'alti erani cjusi indrent'a gabbieddi più minori spalti chici e chindi, finz'e che accult'a lu lettu. Dugna tantu ni cumparàa calche una, da li stedi c'andàani a parà, e la pupulazioni criscia dugn'annu.

Intrend'in casa s'intindìa lu fiacu e lu spapogliu. Cuminc'àani a cantà da la matinata chizzu, appena 'sciutu lu soli, e l'agabbàani solu a la 'ntrinata. In dugna biccu v'era buccja di scagliola e tronci di lattuca. Ancora si zia Lucia staggjìa mundendi da la man'a la sera, lu locu era sempri bruttu.

Ziu Duminicheddu cu li so' cedducci vi cuntrastàa: dicìa chi lu cumprindiani meddu di li cristiani, e chi li rispundiani puru. La sapìa sol'iddu cosa raiu li diciani. Passendi a dananzi a lu balconi lu pudìami intindé faiddendi di comu l'era andata la ciurrata, o di com'àià drummitu la notti primma, opuru di cantu li dulia l'anca zoppa. Già cilla immaggjinàami chi no era ciavanendi cu la mudderu. Li cedi l'ascultàani tutt'attinziunati, e dapoi li rispundiani cu educazioni. Candu lu patronu no v'era, tandu cantàani pa contu soiu.

La sera chi murisi zia Lucia, però, li caldaddini erani stati zitti tutta la dì. L'era turrata la paraula dapoi di lu funerali, candu ziu Duminicheddu n'era arriatu solu solu, cu' un palmu di muccichili. Nisciunu riscisi a sapé cosa suzzidisi dapoi; ma, a li tanti dì, li chi staggjiami accultu ci rindisimi contu chi lu cantugnu s'era agabbatu. La carrera era piena di piumi, e li 'jatti beddi teccji.

*

Da la 'olta chi l'aia 'jabbatu cu lu culteddu, ziu Duminicheddu era divintatu umbulu come la seta. No s'era azzaldata più né a alzammi li boci né a punimmi lu bacculu a dananzi a lu nasu, com'a di chi mill'aria fattu assaggjà. Aia cumpresu chi no sarìa mai risciu a piggjammì. Palchì di siguru era chissa l'idea soia: chi li femini andani dumati. Forsi era cussi chi l'aiani abbittuatu pur'a iddu. Ca lu sa chi esempiu aia autu da lu babb'e la mamma. Ma candu aia 'istu chi cun mecu no n'aria tirat'acciola, e anzi chi più mi trattàa mali peggju era pa' iddu, tandu aia aut'a caru a dassi una calmata. Ca no lu cunniscia pudia cridé chi mi pultàa rispettu, e invece mi timia a frèa.

A pinsavvi bè, è propriu chissu lu ch'ani bisognu celt'omini: di falli 'idé chi no si poni cumpultà comu li pari e li piaci, palchì calche volta puru li femini silli poni 'ultà di mala manera. Si ziu Duminicheddu si pruàa a dimmi una paraula di troppu, eu lu sulivràa cu l'occhji. E iddu si galdàa, no sapendi cosa aspittassi. Celti 'olti milla facià puru la risa a videllu cussi: un omu d'ottantanni siccu e pistu, attentu a comu si muàa e pisendi dugna 'essu chi bucàa da bucca, forsi pa la primma 'olta in vita soia.

Lu più di lu tempu gjà lu passàa cjusu illa so' stanza, fendi Deu la sa cosa vistu chi no aia mancu televisioni. V'erani ciurrati, però, chi li 'ntràa la gana di cuntrastà. Da candu no aia più li caldaddini no faiddàa più cu' nisciunu. Eu li daggjìa colda: bastàa a no cuntrariallu, ed era bonu chi filmàa una matinata intrea pusatu in cucina sussigatu, fendimi li conti di minnannu. No parìa manch'iddu. Mi dicìa di cand'era minori, chi l'aiani mandatu a trabaddà da li sei anni senza mancu

sapé liggjì e scrì – e difatti aia imparatu a mannu; di candu c'era falatu in una pelcja fendisi andammali l'anca, tantu chi l'era tuccat'a piddassi un bacchiddu e l'aiani datu puru la pensioni; di lu dispiaceri ch'aia sempri autu pa lu fattu chi la mudderu no era stata bona a falli manc'un fiddolu. Eu minni figgjulàa bè di dilli chi pudia esse stat'iddu a no essevvi bonu: no l'aria cumpresa. Magari m'aria post'odiu.

V'era solu un cuntrastu chi no mi riscia di piddà: li cedducci. No v'era 'essu. Eu ni murìa in gana di sapé da undi l'era 'inutu chissu macchinu; ma subbrattuttu aia la curiositai manna di sapé chi fini aiani fattu. Palchi sinn'era libbaratu? A ca l'aia dati? O l'aia molti? Ma dugna 'olta chi pruàa a mintuavvilli, ziu Duminicheddu divintàa un mutrungoni. Si piddàa lu bacculu e si turràa a cjudì 'ndrentu, lachendimi come l'asinu.

Una di però, dizzisa a piddanni capu, l'affriscesi la 'janna e l'omu no sinni pudisi fuggjì.

«Ditimi alumancu undi l'eti posti», li disì.

«In locu» rispundisi iddu a la fini, presu a straccatura. «Cill'aggiu fatti bulà.»

«Cill'eti fatti bulà? Ma no vi sarani mancu stati boni, cjusti da cand'erani!»

«Eh, gjà vill'ani fatta. No tutti, ma umbé gjà so risciuati a andassinni.»

Chì m'ammintesi di tutti li piumi ch'aiami autu illa carrera in chissi dì. Mischini, di siguru lu più n'era falatu innant'a li cupalturi e a li passizi. Gjà lu credu chi li 'jatti l'aiani fattu la festa. V'era 'ulutu pocu sfolzu pa' accjappalli, colci animaleddi.

«Ma palchi?» sighisi eu. «Palchi no li 'uliatu più?»

«Palch'erani fendi troppu buldeddu. M'erani 'nsuldendi.»

Eu mi filmesì un pocu cussì. Una 'ita cu la casa piena di cecchi a dissantanu, e tutt'a una 'olta no riscia più a suppultalli?

«Ziu Duminiche', ma cand'è ch'ani cuminciatu a infadavvi?»

«Dapoi ch'è molta idda. Sarà statu palchi no la 'idiani più indrentu di casa... magari 'uliani sapé und'era andata ed eu no li pudìa dè nudda... ma no mi lacàani più drummì mancu a dinotti.»

Celtu ch'era un pocu curiosu lu fattu: li cedducci cantendi a lu buggju? No era cosa di cridé.

Stesi un pocu di tempu pinsendivi. No m'aia cunvintu pa nudda. Poi, tutt'a una 'olta, mi s'accindisi la lampadina.

«Eu l'aggju cumpresa, mere', palchè no pudìati più rampanà li 'ostri caldaddini» li disì una matinata pripparendili lu smulzu.

Iddu addrizzesi l'ariccji com'un animalu, aspittendi a vidé da chi perra li sarìa arriatu lu colpu.

«Voi cill'eti bucati palchè la sapiati bè lu chi v'erani dicendi. No è veru ch'erani cilchendi a zia Lucia.»

«E tu cosa ni sai?»

«V'erani briendi, ziu Duminiche'. V'erani rumbicchendi tuttu lu mali chi àiati fattu a vostra mudderì. Eccu palchè vi daggjiani fastidiu. Anzi, v'aggj'a di di più: no erani li cedducci a fa tantu fraustu, ancora sidd'a voi vi parìa cussì. Era la 'ostra cuscienza, chi dugna tantu canta più folti di lu chi possimi suppultà.»

L'omu mi si figgjulesi cu l'occi punziuti, senza iscilli musciu. Era troppu. Chista 'olta l'aia fatta scumpita in tuttu.

Da chissu momentu ziu Duminicheddu mi nichesi lu faeddu. No m'alzàa mancu cara. Eu mi pruàa a dilli calche cosa, ma iddu facià finta di no videmmi. Candu mi 'idia arriendi si cjudìa illa so' stanza e iscià solu a l'ora di gustà: si piddàa lu piattu e sillu pultàa a drentu. Dugna santa di.

Eu lu lachesi fa pa un pocu, ma dapoi d'un paggju di chiti no villa facià più. Mi sintìa puru in culpa, a dilla tutta. Forsi aia fattu mali a scutilli li cosi a faccia... opuru li sarìa silvutu a rindissi meddu contu, ca la sa. A dugna modu no si pudìa sighì cussì. E dunca faiddesi cu la nipoti e no vi turreni più.

Da li chindici di ch'era 'ntrata a trabaddà in casa di Duminicu Billè era già pinsendi di fa la sciuta di la pulvara, e invece m'era filmata più d'un annu. A la fini m'era guasi affezionata. Celu no mi sminticàa la colcia zia Lucia e tuttu lu chi l'aia fattu passà; però era 'eru puru chi no sempri li culpi so tutt'a una palti. Li culpi so ancora di ca li laca suzzidé, li cosi: di ca no si ribedda mai, cridendi chi sia meddu lacà paldì; di ca ci abbittuiggja a lacacci trattà mali, palchì lu mundu anda cussi e no v'è nudda di fa; di ca no à lu curaggu di 'jittacci ill'alga li fesserì chi dugna tantu dicini mammi, babbi, preti e tutti li bon passoni chi ci 'oni tiné cu lu capu abbassatu.

Cun tuttu chi m'aia tribbulatu, mi dispiacisi a andammini. Ca lu sa ca l'ariani postu a dallu contu, abà. L'aria 'uluta un'alta salda e tistalda come me, o s'aria presu torra una furistera, di siguru più modda?

Invece ziu Duminicheddu dizzidisi d'alta manera: sinn'andesi a l'ospiziu. Chì no l'ariani infadatu. Nisciunu l'aria più mintuatu né caldaddini né mudderi né tuttu lu chi oramai era meddu sminticassi.

No vi socu mai andata a visittallu, e no credu chi a iddu li faciarà piaceri. Però aggu 'ntesu chi candu mori si 'o postu accultu a zia Lucia. Colcia femina, no arà paci mancu illu campusantu.

O forsi alumancu chì, illu mundu di la 'iritai, tutt'e due cumprenderani puru mali cosa 'o di esse davvero marit'e mudderi.

FINE